Sahitya Katha

এগিয়ে এলেন বিখ‍্যাত জনৈক উপন‍্যাসিক আশেপাশে নেই বিশিষ্ট জন বা বামপন্থী গোছের কেউ। চা-দোকানী এগিয়ে গেলেন আঘাত করতে সিগারেট ব‍্যবসায়ী বললো, মুখে মুখে তর্ক করো! জনৈক মুচি ক্ষণিক কাশলেন চাপাতি নিয়ে ছুটে গেল               উপন‍্যাসিক অভিমুখে; তিনি নির্বিকার, হাসলেন না,                          কাঁদলেন না। বুদ্ধিজীবী টাইপ উপন‍্যাসিককে ঘিরে রেখেছে একশত মানুষ। তারাও নির্বিকার, মুখে টু শব্দটি পড়ছে না অবশেষে জনৈক উপন‍্যাসিক গুরুতর জখম হলেন। আহত হয়ে বিদায় নিলেন                       নীল নকশার স্পট থেকে। ঠিক দশ দিন পর- তাঁর প্রিয় বন্ধু জিগগেস করলো, কেন এমন হলো? তার হাসিমুখে জবাব, আমি ব‍্যবসার লালায়িত স্বর্গের লোভ পছন্দ করিনা। চা-দোকানীকে ধূর্ত ব‍্যবসায়ী বলার যোগ‍্যতা আমার ছিলনা। ছিল না নিচু মানুষকে ধমকাবার                       সুকৌশল-সৎ সাহস।। বন্ধুর শেষ প্রত‍্যুত্তর, সুশীল সমাজ মেনে নেয় যদিও। উপন‍্যাসিকের জোরালো আওয়াজ- প্রগতির জয় হোক, জয় হোক বিজ্ঞানের!!

পৃথিবীর সবচেয়ে বাকবিতণ্ডাহীন বাসায় পৃথিবীর সবচেয়ে নীরব বাসায় পৃথিবীর সবচেয়ে সুখী পরিবারে যেখানে পাখিগুলো খাঁচা ছেড়ে                    উড়াল দিয়েছে আকাশে। যেখানে বদরের যুদ্ধে নামতে হয়নি প্রতিদিন প্রতিরাত বাড়ি পেরুলেই ধূ-ধূ মাঠ, নীল আকাশ,                                   রোদে ঝলসানো ধানক্ষেত একটু এগিয়ে গেলেই আরাফাতের চায়ের দোকান সুমিষ্ট বন্দীত্ব মেনে নিয়ে সারারাত একই                           এলোমেলো কথোপকথন,                               বাক‍্যালাপ-প্রেমালাপ। তর্কাতর্কির ঝামেলা পোহাতে হয়না এখানে। মনে রেখো- যে বাড়িতে তর্কের ঝড় উঠেনি কোনোদিন বৃষ্টিতে ভিজে ফিরে এসে আবারো মেতে উঠতে হয়নি বিশ্রী বাক‍্যালাপে এখানে- মিষ্টি আলাপচারিতায় সবচেয়ে সুখী মাকে নিয়ে অপেক্ষা করছে একজন                                       এমন একজন                                 শুধুমাত্র একজন। যার ধৈর্য্য বাড়ছে কেবলি বাড়ছে ক্রমশ অধীর-আকূল হয় অন্ধকারে। তারিখ: পহেলা মে, ২০২৩, দিনাজপুর।