কুঁড়েঘর - মুশফিক বরাত

আস্ত একটা কুঁড়েঘর ধরে ন‍্যুজ্ব হলাম
এ কোন বৃত্তাবদ্ধ ভাবনায় আমি পড়ে থাকি।
সংবেদনশীলতা আজ হারিয়ে গেছে বুঝি!
অনিয়মের ভারে এ কোন অন্ধকারের ভবিষ্যৎ
কুঁড়ে কুঁড়ে খাবে প্রত‍্যেককে
গাছপালা, জল, নদী, মাটি, বায়ুকে
এমনকি মানুষকেও।

স্বদেশকে, বিশ্বকে ভেঙে-জুড়ে
পুড়ে খাক ক'রে দেবে।

আলবার্ট আইনস্টাইন এখনো তাড়িত করে আমাকে
একে একে চুরি হয়ে যায় কবিতাগুলো,
উপন‍্যাসসমগ্র
প্রবন্ধের বই আর
দীর্ঘায়িত সব ছোটগল্প।
শূন‍্য কুঁড়েঘরে কেবলি একলা পড়ে রইলাম আমি।

বিকেলটায় রোজ বেরোই
সেলুনে যাই, চুল কাটিয়ে আসি।

সময় ভ্রমণে বেরুতে পারিনি এখনো
যেমন বরাবর কিংবা বারবার চলে যায় বড় বড় কবি,
সাহিত‍্যিক, গল্পকার আর কলামিস্ট।
সময় ভ্রমণে এখনো বেরুতে পারিনি আমি।

সময়ের প্রসারণ আর আপেক্ষিকতায়
ডুবে আছি শাহরুখ ও দীপিকায়।
একজন তালপাতার সেপাই আস্ত কুঁড়েঘরে
কুঁড়ে কুঁড়ে খাচ্ছে আমাকে
প্রতিদিন, প্রতিরাত।
এখনো একজন রূপালী জগতের অভিনেত্রীকে নিয়ে
যেতে পারিনি সময় অভিযানে।

হারিয়ে যাচ্ছে বক্তৃতাগুলো আর কাব‍্যগুলো প্রতিনিয়ত
হারিয়ে যাচ্ছে অতীত স্মৃতি আর ভাবনাগুলো
আজো আস্ত কুঁড়েঘরে জেগে রইলাম;
আজো টাইম ট্রাভেলের প্রতীক্ষায় রইলাম
নির্লজ্জ-বেহায়াদের মতো
একা নির্লিপ্ত নই যেন।